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PROLOG

Soarele, batranul meu prieten, m-a trezit cu un
bobarnac in nas. Am deschis ochii si l-am privit cum intrd
pe fereastra deschisd ca la el acasd, jucandu-se cu
firicelele minuscule de praf din aer. Am ramas cateva
minute culcat, Tncercand sd scap de blestematele de dureri
din oase dupi care, vazand c¢a n-am succes, am hotirat si
le 1gnor, am iesit in curte unde am pornit micul generator
electric, m-am indreptat spre bucdtaric unde am pus in
priza filtrul de cafea, urmarind cum fincepe apa si
bolboroseascd, apoi am deschis sertarul si-am  scos
pachetul de tigari si bricheta lovita, turtita, cu cromul sters
aproape complet.

— N-ar trebui sd fumati, am auzit o voce blanda.

Nanyamka, menajera mea voluntard, care venea la
mine de doud ori pe saptdmand de mai mult timp decat
tineam minte, clatina dojenitor din cap.

— Sunteti tare incdpatanat, spuse ea.

Am privit-o cum incepe sd deretice prin camer,
miscandu-si repede si sigur bratele negre, cu piclea
lucioasa. La cei aproape 60 de ani si sapte copii, era agild
ca o fetiscand. Ea si Elolo, sotul ei, tincau mica pravalie
de la intrarea in sat.



SELAH

— Nany, ce spune Elolo ca vii aici atat de des?

Zambi si fata ei neagra se lumina.

— Elolo imi spune ,,Nany, sa ai grijd de batranul Adofo,
altfel n-o sd mai mananc fufu’ de la tine!”

Rasul imi trecu intr-un acces de tuse care ma incovoie.
Simteam cum imi smulge ultima picdturd de vlagd din
trup. Nanyamka se apropie ingrijoratd, iar mila din ochii el
m-a indarjit.

— Sunt bine, Nany, fii linistitd. Nu ma curat inca, mai
am cate ceva de facut.

— Nu mai vorbiti asa, protesta ea. Sunteti in putere, dar
va neglijati prea mult. Stiti cd doctorul a spus sd nu mai
fumati.

— Doctorul..., am marait. Ce stiu dstia? Daca ar fi dupa
ei, nici sd respiram n-am mai avea voie. O injectie mica si
gata, salvezi clima, gandacul cu trompetd s$i homo-
sexualii... javrele.

Am stins tigara si m-am ridicat.

— Ar trebui sd va barbieriti, veniti la noi?

Pe langa comertul din pravalia cu orice, Elolo era
frizerul satului, coafor si, Doamne iartd-ma, chiar dentist,
daca era nevoie.

— Ma barbieresc eu, Nany. Prefer sa-mi tai gatul singur
daca trebuie.

Rése si, vazandu-i fata cum se lumineazd, mi-am dat
seama cat mi-crau de dragi oamenii dstia cumsecade, care

' Fel de mancare originar din Ghana, compus din manioc,

malanga, platanos si yams. Uneorl se serveste si cu carne. (n.aut.)
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md acceptaserd iIntre ei ca pe unul de-al lor, cu ani in
urma. imi schimbaserd pana si numele. Micul sat de pe
coastd Imi devenise casd si acasd dupa ce ldsasem totul in
urmd, iar soarele Africii imi dadea viatd in fiecare zi.

— Vreti s va aduc ceva de méncare la pranz? intrebd
ea, zambind larg. Fac fufu...

Am izbucnit in ras.

— Nany, la cum gétesti, cred ca Elolo curita toati oala,
oricit de supdrat ar fi pe tine. Dar da, daca iti rdmadne, o
portie de fufu ar fi binevenita.

Chiar ar fi fost, cd mai aveam doar niste resturi pe care,
de altfel, mi se péruse ca le vad miscand.

Ma privi putin Incurcaté.

— Ce este, Nany, spune.

Scotoci in tagca mpletitd, multicolord, de care nu se
despartea niciodata.

— Copiil au facut asta pentru dumneavoastra. ..

Am luat micul avion din lemn, sculptat, putin cam
stangaci, dintr-o singurd bucatd. Era o miniaturd dupd B-
200. Pe botul alungit scria, cu litere de tipar, putin cam
mari, Andromeda. Elicele erau modelate atent, pana si
conurile erau vopsite in negru. Am invértit cu degetul una
din ele. Andromeda mea.

Nany imi arétd cabina cu degetul.

— Vedeti, sunteti acolo, induntru, v-au desenat fata.

— Spune-le ca s-au asigurat de o gramada de bomboane,
Nany, am rés.

Ochii 11 sclipird, dar era serioasa.
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— Sunteti un om bun. Am sd le spun cat de mult v-ati
bucurat de darul lor.

Arunca o privire in jur, asigurdndu-se cd totul e in
ordine.

— Mai aveti nevoie de ceva?

Am clitinat ncet din cap.

— Nu, Nany, iti multumesc. O sd trec pe la privalie mai
tarziu. Saluta-1 pe Elolo din partea mea.

Dupd ce am facut un dug, m-am barbierit cu atentie,
incercand s3-mi tin in frau usorul tremur al mdinii, apoi
am dus cafeaua pe masa de ratan, strdjuitd de trei palmieri,
din fata casei. Mi-am aprins o figara, privind prin fumul ei

marea care se unduia lenesd, cautdnd raspunsul la o

intrebare: oare, dacd as lua-o de la inceput, ag proceda la
fel?
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UNU

Cand Rick Pierce mi-a dat vestea aia bund, eram acasi
si pierdeam vremea eficient, cu o cafea uriasi in fatd, in
care dizolvasem doud lingurite barosane de zahdr si un
strop de Captain Morgan Black Spiced, in pofida
amenintdrilor si istericalelor publice cum ca zaharul iti
distruge organismul si-ti face viata mizerabild. Eu si zaha-
rul suntem prieteni la catarama de cind ma stiu, n-am avut
niciodatd nici pe dracu’, asa ¢4 nu-mi fac probleme.

imi plac diminetile insorite din Florida, atunci cind
incd se mai simte briza noptii, iar mirosul de cafea combi-
nat cu cel de soare ma duce cu gindul la un corn cald cu
unt adus pe o farfurie de cineva imbracatd sumar si cu
gindul la cu totul altceva decat méncatul, iar dupa aia s
dispard cu viteza luminii si s& mé lase-n pace pani la noi
dispozitii. Nu maé intrebati de ce, probabil cd un psiholog
ar putea sd va dea un rdspuns, ci &stia stiu orice si-{i pot
explica de ce vreun golan a jefuit o batrana, dupi care i-a
tras una-n cap cu fierul de célcat, consecintd a unei traume
suferitd de stra-strd-bunicé-su care, cnd era copil, a cizut
in frezd de pe cal, alterdnd astfel, iremediabil, structura
geneticd a familiei, transformandu-1 pe golanul de azi in
candidat la scaunul electric. Nu-i ,,vindecd” ei si pe
adolescentii suferind de ,,anxietate”, ,,nehotirire de gen”
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si ,,depresie sociald”, a cédror unicd prietend este méana?

De-aia zic. Vorbesc prea mult, este? Si maicd-mea imi
spunea, uneori, cd am o gurd asa de mare, cd intr-o zi o sa
cad in ea.

In orice caz, cand a sunat telefonul am fost sigur ca-s
belele la orizont. Erau. La capatul firului era Rick si cand
i-am auzit vocea, mi-a fost clar cd e ceva. Rick nu suni
sambata decat dacd arde.

— Orice-ar fi, nu ma intereseaza, i-am réspuns la salut.
E sambita mea libers, am o cafea care ma asteaptd, deci
lasd-méa-n pace.

A ras si am simfit un degetel subtire si rece Incepéand sa
mi se plimbe pe spate. lar avea idei.

— Pai, sunt prin vecini si cafeaua aia a ta miroase pana
aici. Crezi cd m-ag supéra daca mi-ai oferi si mie una?

Mi-am lungit gatul, prudent, chiordndu-ma peste
balustrada terasei ca un bdtran sef de trib apasg. Stitea
sprijinit de masind, fix In fata casei mele si-mi facea vesel
cu mana. Sa te ia naiba, Rick.

— Nu prea ai o atitudine corespunzitoare fatd de seful
tdu, md mustrd, asezindu-se comod in balansoar.

Am turnat cafea Intr-o cand curata.

— E sdmbitd dimineatd, e ziua mea libera, stai pe terasa
mea, in balansoarul meu, ti-am oferit cafea, ce naiba mai
vrei, sange?

Lua o gurd de cafea, apoi plescéi.

— Foarte bund. Da’ tu o bei cu prea mult zahdr. Si rom,
la ora asta...! se oripild el. Frumos locsor ai aici, continud,
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privind in jur, ignordnd mutra mea incruntata.

M-am cocotat cu fundul pe balustrada, mi-am aprins o
tigard, apoi i-am aruncat In poald pachetul si bricheta.

— Ai o pisica? intreba el, uitdndu-se sub scaun.

— Nu, de ce?

— Papagal? Pestisor auriu? Caine? O planti care trebuie
udata?

L-am privit atent.

— Ce naiba e cu tine? Ai nevoie de un job sau dementa
aia nesatisfacutd de Greta Thunberg ti-a devenit prietena
si te-ai facut activist ecologist?

A rés.

— Nici vorbd. Da’ mé gandeam cd pot sd am grija de ele
cat esti tu plecat.

Am luat o gurd de cafea, cuprins deodatd de presimtiri
negre.

— Plecat? Vezi vreun bagaj pe-aici?

Fécu un gest evaziv.

— Sunt asa de zapicit. Nu ti-am spus? Nu, asa e. Ei bi-
ne, ne-am hotarat sd facem o chestie mai iesitd din comun,
asa cd te trimitem intr-un tur in jurul lumii.

Se uitd drept in gura mea céscatd, apoi ranji, aritan-
du-si dintii.

— Stiam eu cd o sd te surprind placut. Vezi tu, continua
cu un gest elegant, ca si cum ar fi fost Intr-o conferinta cu
actionarii, concurenta ne cam preseazd, tehnicile clasice
de marketing sunt fumate de mult, asa cad ne-am gandit la
ceva inedit, care sd ne propulseze pe piata. ..
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— Da, da, I-am intrerupt, cunosc placa, deci scurteaz-o.
Habar n-am cum o chestie de-asta ne va propulsa, cum
zici tu, da’ ce stiu eu? Dacd voi ati hotérat cé, inghesu-
indu-ma pentru citeva zile intr-un avion, firma céstigd
ceva, foarte bine. Cand plec?

— Cine-a zis ceva de Inghesuit? insinui el, mieros. O sa
zbori cu avionul tiu, prietene.

M-am inecat cu cafeaua, azvarlind-o Inapoi in cand si
de-acolo pe tricou.

— Te-ai lovit cumva la cap? l-am intrebat, prudent.
Te-ai sonat? Ai avut o noapte grea? Hai si-{1 dau o aspi-
rind, Rick, dupd aia ne ducem pe plaja si ne uitdim dupa
fete, vrei?

Se uitd la mine fira nici un cuvant. Nu glumea.

— Un zbor in jurul lumii cu avionul meu? am intrebat.
Nu cred ca vorbesti serios.

— Ba da, raspunse, ardtdnd cu degetul. Ai pete de cafea
pe tricou.

— Las3 petele, spune-mi cum sé traversez oceanul cu
gioacea aia? Vorbim de peste patru mii de mile aici. Sau
vrei sd o iau pe sus, prin Nord, pe deasupra Groenlandei?

— Alta-i ideea, facu el, pocnind din degete. Am facut
deja traseul, o sa pleci din Mali, traversezi Africa, Aus-
tralia, Rusia, Europa... si tot asa, in cerc. Trimitem avio-
nul pe mare, odatd cu tine, iar punctul de plecare va fi
acelasi cu punctul de sosire: Timbuktu®.

? Orag in Mali, situat la aproximativ 20 km de raul Niger (n. aut.)
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L-am privit indelung dar, de fapt, gAndeam intens.
Mi-am tras un scaun §i am aprins o noud tigara.

— OK, am spus, sd zicem ca e pe bune. Nu stiu cine a
fost cu ideea, dar sper cd v-ati gandit bine in ce ma bagati.
Riscurile sunt foarte mari, in special in Africa. Au #ia
pe-acolo céteva tdri in care nu suntem deloc bineveniti,
asta ca sd ma exprim moderat.

Aproba din cap.

— Stim. Deja am luat legdtura cu consulatele si cu
ambasadele noastre de pe traseu. Nu te trimitem singur.
Copilotul tau va fi Kate Randall.

— Deci ati bagat-o si pe Kate in nebunia voastri.
Realizezi cd avionul meu nu e facut pentru asta, nu-i aga?

— Asta e ideea, replica el, pocnind din degete. Facem
imposibilul, posibil. Nu te mai plange, ca ai o mie cinci
sute de mile autonomie fluierdnd.

— Fluierand a paguba poate, am bombanit.

Aruncd pe gat restul de cafea si plescii din nou.

— Buni, de nota zece. O si facem din asta un ditamai
evenimentul, o lume intreagd iti va urméri zborul pe inter-
net, iar geniile de la marketing m-au asigurat c¢d vor trans-
forma totul intr-o loviturd de imagine pentru companie.
,»Cu noi inconjurati lumea fard sa simtiti!”

— Sund penibil, dacd vrei parerea mea. Deci vorbesti
serios. De ce Mali si nu Senegal? Dakar e pe coastd, in
timp ce Timbuktu e la o mie cinci sute de mile in interior.
Sau de ce nu Casablanca?

— Ne-am géndit si noi la asta, dar la Timbuktu ai un
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Aceasta carte este dedicatd tuturor Bdrbatilor si
Femeilor de pe Pamdant.

Aceasta carte este dedicatd tuturor Normalilor care isi
traiesc fiecare zi prin luptd, fard sa renunte la identitatea

de Om.

UNY

— Eu de-aici nu sar, am spus, facand un pas inapoi.

Laba instructorului ma opri net, ca un perete din beton.

— Ba da, zdmbi el, ca balaurul din poveste. O sa sari.

— Vi rog... nu vreau. Vreau acasi, va rog!

Am privit cu sperantd spre celdlalt instructor, cel
cumsecade. Era asezat pe banca ce se intindea de-a lungul
avionului si urmdrea inexpresiv mica dramid ce se
desfasura In fata lui, undeva sus, deasupra Lumii.

— Vreau acasd..., am scancit, incercand si-1 induiosez.

— Uite ce e, spuse ,,Balaurul”. Sunt doar opt sute de
metri, parasuta se deschide singurd, n-are de ce si-ti fie
fricd. Aterizarea o stii, ai sirit de la patru metri de sute de
ori deja, ai zeci de simuléri la turn...

DOAR OPT SUTE DE METRI!!

Am privit cu coada ochiului in jos si-am simtit cum
coaiele mi se ridicd spre piept, odatd cu un frison rece ca
gheata.

Avionul intrd ntr-un viraj larg, ocolind zona de salt.
Curentul de aer ce patrundea prin usa deschisd ma izbi in
fatd. Mi-am inclestat méana pe rama de metal a usii de
parcd as fi vrut s-o smulg din loc. Sub noi, cele citeva
case de pe langa aerodrom pareau mult prea mici ca s fie
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in reguld...

— Haideti, dom’ instructor, mai stim mult dupa &la??

Vocea ascutitd a Irinei ma ficu si tresar. Orice m-ar fi
facut sd tresar atunci. M-am uitat urat la ea. Da, ce-i pdsa
¢i... era cu doi ani mai mare decéat mine, sdrea la manual,
invata evolutia acrobatica, n-avea ea treaba. ..

Aveam paispe ani, asteptam sd Tmplinesc cingpe in
cateva luni dar, la cum stiteau lucrurile, mi-ndoiam ca-i
mai apuc.

— S-a pisat pe el, hd-ha! risese careva din spate.

Cand vazusem, cu céteva luni in urméd, pe geamul
biroului de inscrieri, un afig frumos colorat infatisdnd un
parasutist curajos ce infrunta indlfimile, am intrat fard sa
géndesc, de parcd ceva m-ar fi tras induntru.

— Bund ziua, spusesem timid.

Tipul de la birou, un chelios cu o fatd durd, ma privise
suspicios pe deasupra ochelarilor.

— Vreau sd md inscriu la...

— Cati ani ai?

— Paigpe...

— la aratd-mi buletinul.

L-am scos din buzunar. Era nou-nout, primit cu nici
doud luni in urma.

Tipul 11 rasfoise indelung, privind cand la pozi, cand la
mine, de parca se astepta sd nu fiu eu éla.

— Parasuta sau planor?

Radu Prodan

— Poftiti...?
— La ce vrei? intrebase, parcd scos din sarite.
—Aaa...

— Parasutd sau planor? Hai mai repede, ca n-am vreme!

Nu era nici naiba in spatele meu la vreo coadd. Cum
adica, n-avea vreme?

— Pa... parasuta...

Ma privise atent cdteva momente, apoi daduse din
umeri, azvarlindu-mij un formular.

— 11 completezi pe-asta, vii cu el semnat de un parinte,
in partea de jos ai analizele medicale.

—A... analizele...?

Oftase de parca ar f1 avut de-a face cu un idiot.

— Medicina generald, oftalmologie, cardiologie, sange.
Le faci la policlinica sportiva, aduci formularul in cel mult
cinct zile, altfel nu te incadrezi in grupa de anul asta. La
revedere!

—Lare...ve...

[esisem 1n stradd nauc, intrebandu-ma in ce naiba
intrasem si de ce. Am pornit incet spre casd, incercand sa
ma imaginez pe un afis colorat, cu o privire de vultur,
sfidand de sus inaltimile, dar ma vedeam mai curand o
gdind stingherd, ciupitd de fund de vulpe, speriatd de tot si
toate.

Dupa cateva zeci de metri ma intorsesem. Intrasem
timid In birou. Tipul cu fata durd ma astepta, cu buletinul
meu Tn mana intinsa.

— Multumesc...



SELAH

Daduse din cap de parcd toate nenorocirile lumii
intraserd pe usd odatd cu mine. Luasem buletinul si ma
strecurasem afard, de parca facusem vreo crima.

Ajuns acasd, mi tot gdndeam cum s-o conving pe
maici-mea si semneze blestematul dla de formular. il
completasem frumos, cu litere de tipar, pregitindu-ma
mental pentru o seard cu probleme. Nu c-ar fi fost prima
datd, dar stiam clar cd nu va semna niciodati. Cu taica-
meu n-aveam treabd, dla aproape uitase de existenta mea,
asa cd mi-ar fi semnat si formularul de eutanasiere — daca
ar fi trecut pe-acasa mai des.

Dupa cateva ore in care ma holbasem la colectia uriasa
de machete de avioane de pe dulap strdnsi de la zece ani,
ajunsesem la matura concluzie cd ce nu stii n-are cum si
te deranjeze, asa cd am inceput sd exersez semndtura
maicd-mii. Cand am considerat ci atinsesem un grad satis-
facdtor de acuratete, am luat formularul si, cu ména
tremurdnd, l-am semnat frumos, dupé care l-am privit de
la distantd, asa cum un pictor isi priveste ultimul tablou.
Operd de artd, nu altceva. L-am Impéturit atent si l-am
indesat intr-un caiet, rugdndu-ma s n-o apuce pe maici-
mea si-mi controleze caietele pdnd nu termin si cu
analizele. O ficea uneori, si cand gasea desene pe ultimele
pagini, Imi rupea caietele in bucéti, apoi ma punea si le
refac de la zero.

Analizele au mers repede, cu exceptia sdngelui unde,
dupd ce asistenta mi-a scos acul din vend, am lesinat ca
Julieta dacd ar fi auzit cd Romeo se vede cu alta. Cand am
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deschis ochii, trei tipe erau deasupra mea, imi dadeau
palme, ma frecau cu spirt si se rugau de mine s deschid
ochii. Viata, tatd! Si-acum sunt la fel... mai bine lasd-ma
sd-mi fac singur o gaurd-n vend cu varful cufitului si-fi
dau sange cét vrei, dar daca te apropii de mine cu acul &la
oribil, pleci cu el infipt in cap.

Dupd ce-am dus fTnapoi formularul completat si
,»semnat de un périnte”, am iesit in strada, privind méandru
Lumea, mirdndu-mi cd nimeni nu se uitd la mine cu
veneratie. Eram parasutist! Nimeni nu pédrea, insd, si vada
asta. Nici eu.

Tipul de la birou, acelasi chelios antipatic, studiase
atent formularul privindu-m&, din cénd ‘in cénd, cam
suspicios, pe sub sprancene, in timp ce eu ma gindeam
doar la semnédtura aia. Dacd se prinde? Transpiram ca un
porc si-mi tremurau mainile. Intr-un tirziu luase un
perforator, prinsese foaia intr-un dosar cu sind, imi
scrisese numele mare, pe copertd, apoi imi inménase un
cartonas.

— Te prezinti aici, in ziua mentionatd, pentru cursuri.

Se ridicase gi-mi intinsese mana, zdmbind pentru prima
data.

— Succes, pustiule! O si fii bine.

[-am strdns mana, apoi am iesit repede. Ce frumos, sé-i
pese cuiva.
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— Haideti, dom’ instructor, lasati-ne s sarim!
protestase careva din coada.

Curajosii curului! gandisem. Sd vd vad in pragu’ ugii
dacd mai sunteti asa viteji!

Nu eram singurul la primul salt, dar se pérea cd eram
singurul care n-avea ce cauta acolo. Am privit spre 1ldiko,
iubirea mea secretd si nelmpartésitd, blonda si dulcica. Era
la rand, cu parasuta in spate, cu casca pe cap, privindu-ma
cu buzele stranse si cu ochii aia albastri mijiti a dispret. S&
te ia naiba, I1diké!

Fii barbat, ma! am urlat mental. Aiurea. Ficeam pe
mine, aia e. Cei opt sute de metri mé striveau psihic, de
jos in sus.

,Balaurul” ranji amabil.

— Asteaptd i altii sa sard, ma informa el.

— S& sard ei atunci, m-am repezit, intinzadnd ména spre
carabina cordului’ parasutei, prinsd de cablul ce traversa
avionul.

Ma pocni peste mana de-am crezut cd mi-o smulge din
loc.

— Nu merge asa, nu esti la Alimentara. Pana nu sari tu,
nu sare nimeni.

—Da’ nu vreau sa sar...! Vreau jos, vreau acasa!

— O sd ajungi jos, dar nu cu avionul. Avionul aterizeaza

! Coarda ce se prinde de cablul din avion, folosita pentru deschi-
derea automati a parasutei dupi patru secunde de la lansare. (n. aut.)
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gol, asta-i regula. Hai, ca nu-i greu. Fa un pas in afar si
gata, esti in aer. Am s& sar dupd tine, daca vrei si coboram
impreund.

in aer? Adica cum? OPT SUTE DE METRI!? Adica
cum, sd ma arunc in gol de la opt sute de metri? De ce??

— Fa-i vant, spusese, bland, celilalt instructor, ,,cel
cumsecade”, Incd asezat pe banci.

Stai putin... cum adicd, fa-i vant??

[nainte sa-mi dau seama, ,,Balaurul” ma nhatase de
chingile laterale. Imi inclestasem si cealaltd mand de rama
usii, dar ma smulsese ca pe nimic si ma azvérlise cét colo.
Sub mine ranjea golul. Cred ca zbierasem ca un iepuroi
gatuit de vulpe dar, pdnd sd-mi vin in fire, ceva mi
smucise violent, scuturAndu-mi creierii. Incepusem si
privesc in jur cu ochii holbati, intr-o panicd absoluti, cu
pulsul la sase sute, asteptind si mor. In jurul meu era doar
nimicul si cdtiva norisori, ceva mai sus. Ma zbitusem in
chingi ca iIntr-o capcana, irational. La un moment dat,
m-am prins cd, totusi, ma simteam bine. Privisem in sus.
Cupola parasutei era deasupra mea, deschisd, ocrotitoare.

Am sdrit cu parasuta..., Imi trecuse prin minte. Am
cdutat reflex cele doud corzi colorate ce comandau
panourile? parasutei. Am tras timid de cea din stanga,
incepind si md rotesc. Apoi cea din dreapta, ceva mai
tare. Am ftras de amandoua, simtind cum viteza de
coborire scade. Apoi am inceput si rdd ca un prost.

2 . .. o . . .
Segmente mobile ale voalurii, cu care se comanda traiectoria si
viteza parasutei (n. aut.)
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Coarda dreapta. Coarda stanga. Coarda dreapta. Coarda
stinga. Pamantul se apropia incet. Mai vreau!!

— Punctul fix, ne spusese ,,Balaurul” nainte sd urcim in
avion, ardtand cu mana spre un cerc cu diametrul de vreo
zece metri, delimitat cu conuri portocalii. Cercul &sta,
incercati sd aterizati in el. Daca nu reusiti acum, nu e nici
o problema3, dar aga Invétati sd pilotati parasuta.

Ce vi tot spun eu aici? Nu stii cum e pana n-o faci.
,Liber ca o pasire,” spun unii. E mult mai mult de atét.
Pasdrile zboard pentru cd asta fac ele, habar n-au ce
privilegiu au, dar sa fii acolo, sus, sd simti acrul cum
curge pe langd tine, sd vezi Pamantul de la inaltime i tu
sd atarni in aer ca un glob 1n bradul de Craciun, e ceva ce
nu se spune, ¢i se simte. La primul salt iti dai seama dacé
esti facut pentru asta sau nu, iar s-o faci doar ca si bifezi
pe feisbuc ca ,,ai sdrit cu parasuta”, cum se face acum, e
egal cu zero: nu esti paragutist, esti doar ceva care a srit
legat de instructor, de dragul unei experiente sociale. La
fel de bine poti sa te urci pe bloc si sa te uiti in jos de pe
margine. Vax. Zborul e o boald incurabild: ai facut-o, nu
te mai vindeci. Altfel, e un moft corporatist pentru cei care
cautd, disperati, modalititi de ,afirmare” intr-o Lume
plata, jalnica si fard perspective reale. Rahat.

N-are rost s vd mai spun ci aterizasem mult in afara
,punctului fix”, care era, oricum, cat toate zilele. La vreo
doudizeci de metri de sol imi amintisem ceea ce ne
spuseserd instructorii: ,,Trageti de comenzi, reduceti
viteza, aterizai flexdnd genunchii si tineti-i departati.
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Daci aveti vant, va rostogoliti pe lateral, apoi trageti spre
voi suspantele’ de pe sol ca sa stingeti voalura, altfel se
umfla si va poate trage cine stie unde.”

Patru metri pe secundd. Viteza standard de aterizare
fdrd vant, cu parasuta rotundd de antrenament AV-28.
Echivalentul unei sdrituri de la patru metri indltime.
Genunchii flexati, departati. Departati, da? Nu vrei ca
rezerva prinsd pe abdomen sa te loveascé-n bot.

La cinci sau sase metri de sol am tras puternic de
comenzi pentru a inchide panourile voalurii. Patru metri
pe secunda era cam mult, totusi. Am flexat genunchii, iar
la impact am cazut in fund ca un bleg. Noroc céd nu era
vreun ciot acolo, ¢cd mi trezeam, probabil, fluturdnd
mandru steagul cu curcubeul.

Am strans febril parasuta, desi nu era pic de vant, apoi
m-am indreptat spre zona de adunare. Mai erau vreo trei In
aer, strdduindu-se sd ajungd in cercul marcat cu conuri.
»Balaurul” era deja jos, supraveghind aterizdrile, notand
ceva pe un carnetel. M-am apropiat incet, cu parasuta in
brate, impiedicandu-ma de voalura, ca un bou, cu casca in
mand, parcd asteptdnd o loviturd. El privea in sus si scria
in carnetel. La un moment dat, cobori ochii spre mine.

— Spune.

Ce dracu’ sd-i spun? Nici nu voiam sd pard cd-mi cer
scuze. De ce dracu’ sd-mi cer scuze??

— AZ4...

Zambi.

® Corzile ce sustin cupola parasutei (n. aut.)
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